কালিদাসের সীতা 


শাহ অন্ধ 
00৮ চরবাগানাখ। 08 218 


হাকীম ঘুঙলন্ধালম, জলক্া 
081, 118842ঘ, 0800৮ 


বশ জনা 18115 


0৮৩, 
দুল মতছা 9116 
8০০০ 

হা ০.1. 3. 


840] ০45, (0169)-4-8465-7060,006, 


কালিদাসের সীত। 


ভ্রীবীল্লেস্ছ্ধ পোক্জাস্মী। 


কলিকাতা, ২*১নং কর্ণওয়ালিস 
বেঙ্গল: মৌউকেল লাইব্রেরী হইতে 
চট্রোপাধায় কর্তৃক প্রকাশিত। 
১৪ ১৮,59৯, 


৭ * 188 
যো টি 
৭114] 









কলিকাতা, *নং সিমলা ইট, 
এমারেচ্জ, প্রিন্টিং ওয়ার্কদ্‌ হইতে 
প্রীবিহারীলাল নাধ-কর্তৃক নুক্রিত। 








“মাতঙ্গাকার নক্রেরা সমুদ্রফেন ধবলিত 
কপোল হইয়া শোভা পাইতেছে,__যেন তাহাদের 
কর্ণে চামর শোভিত হইল-_” ১৬ পৃঃ 


এগার এ টির 20 6, উলরত 00০৮ 


শ্রস্থকারের প্রণীত (যন্্স্থ) ধতিহাসিক 
্রস্থ। সমন্ত গ্রধান প্রধান সাপ্তাহিক ও 
মাগিক সংবাদ পত্রে ও শ্রেঠ সাহিত্য রখীদেক্স 
দ্বারা একবাক্যে প্রশংসিত 

“তখ ত--এ-_তাউন্‌” 

অর্থাৎ মোগল সাহ্রাজ্জোর ননবদ্ধে ভান 
এ্ঁতিহাসিক চিত্রাবলী। 

গ্রন্থ ও কালিদাসের দা পুষ্িকার 
খাপ্তিস্থান :_-. 

প্বৈদ্যনাথ ঘোষ, ১৯নং রামকিলন্দাসের 
লেন, শ্ীঅনাদি চন্ত্র দোষ, ওনং কালীঘাট 
থার্ড লেন, ্রীপ্রমথ নাথ ঘোষ, ১০৯১ গ্রে রা, 
বেঙ্গল মেডিকেল লাইরেরী ও কান্ট 
এরধান প্রধান পুন্তকালয়। 


মুখবন্ধ। 


এই ক্ষত পুস্তিকার যুখবদ্ধের জন্য সাধারণ 
পাঠকের নিকট এক কৈফিয়ত প্রয়োজন । 
তাহার! অনেকে হয়ত মনে করিতে পারেন 
এই কয় ছত্র ত রচনা_তাহার আবার 
তুমিকা! 

কিন্ত মুএবন্ধ এ স্থলে দে জন্ত এরয়োজন 
সে সন্ধদ্ধে ছুকথা নিবেদন করিব। যে 
বংসর বরিশালে বঙ্গীয় সাহিতা সান্মলনীর 
আধবেশন হইবার কথা৷ ছিল, এ বৎসরের 
প্রাদেশিক সঙ্গিনীর শোচনীয় অকাণপরি- 
সমাপ্তি দেখিয়া সম্মিলনী স্থগিত থাকে। 
&ঁ সন্িলনীতে পঠিত হইবার জন্য এ প্রবন্ধ 
রচিত হয়। পরে বরিশালের নেত| হ্বদেশু 
প্রাণ স্বনানধন্ত ভ্রাদূক অশ্বিনীকুমার দত্ত 
মহাশয়ের একান্তিক আগ্রহে ইহা স্থানীয় 
বান্ধব সমিতির বিশেষ অধিবেশনে পঠিত 
ও ১৩১৪ সালের ভাত্র মাসের বঙগদর্শনে 
মুদ্রিত হয়। রবীজনাথ ওসুখ রগজ্ঞ 


৯০ 
ব্কিদের প্রীতিগ্রদ হইয়াছিল--এই আশ্বাসে 
ইহা পুনমুদ্রিত হইয়াছে। এখন সাধারণ 
পাঠকবর্গের ইহা প্রীতিকর হইলে শ্রম নফল 
জান করিব। ইতি 


সিমলা শৈল, 
লা কান্তিক, ১৩১৮ । শ্রন্ছকারস্য। 


কালিদাসের 
সীতা 


-শজ্শশঁি 
মহাকবি কালিদাস সীতাচরিব্রচিত্রণে প্রধা- 
নত বালী'কর পদচ্ছায্ামুসরণ করিয়াও 
স্বীয় অলৌকক প্রতিভার প্রচুর নিদর্শন 
রাখিয়। গিয়াছন। লোঞ্কাতীত প্রতিভার 
কার্ন্যই ত হই । জগতের সাহিতো ইহার 
বহুল প্রমাণ পাওয়া মায়। এই মহাকবিরই 
উপমা একটু খিভন্ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া 
বলিতে হয় যে, ভগধান্‌ সহশ্রাংশু যেমন স্বীয় 
প্রথরকরজাপবিগ্তারে সমু প্রভৃতি হইতে 
পৃথিবীর রম শোষণ করিয়। সহঅধারায় বৃষ্টি- 
রূপে বর্ষণ করেন, বজপমুৎকর্ণ মণির রম্ধে। 
যেমন সহজে তর সব্গারিত হয়, রঘুবংশের 
মহাকবিও সেইরূপ মহ্ধি বাল্সীকির লোকত্রয়- 
বিশ্রুত। ভ্রিলোকপাবনী পুণাপ্রবাহিণীরামাক্ণী 
গঙ্গার খাতে সেই আোতো হুসারী হইঝ্! আপ- 
নার মহাকাব্তরণী ভাসাইয়া দিয়াছেন। 
রঘুবংশের প্রাচীন-নবীন অনেক ভাষাকার- 
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ীকাকারদের মধ্যে কেহ কেহ এক্স্‌প মত 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, ফি পুষ্পকরখারোহী 
বিমানচারী রাজদম্পতির আকা শমার্গে ভ্রমণ- 
কালীন লমুক্র প্রস্ভৃতি দৃশ্তের বর্ণনায়, কি 
সীতানির্বাসনে, কি তাহার পাতালপ্রবেশ- 
ব্যাপারে, কি অযোধ্যার রাজসভাঙ লবকুশের 
রামারণগানের কথায়, সর্বত্রই, কালিদাস 
বান্সীকির অন্গৃকরণ করিয়াছেন। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ স্পষ্টাক্ষরে না বলুন, এরূপ 
অনুকরণ যে কবির অক্ষমতার পরিচায়ক 
এরূপ ইঙ্গিত করিতে ক্রু করেন নাই। এই- 
ব্ষপ অতিবুদ্ধিদের তর্কপ্রণালী খণ্ডন করিতে 
যাওয়া নিরর্থক, তবে সাধারণ পাঠকদের মধো 
কেহ যদি সেন্প ভ্রমাত্বক ধারণা পোষণ 
করেন, তাঁহাকে এখানে এ কথা বলা ভাল 
যে, কাব্যাংশে হীনতর হওয় দুরে থাকুক, 
অনেকস্থলে কালিদাস মহর্ধির সংক্ষি্ত বর্ণনা 
নৃতনচিত্রসমাবেশে বিচিত্রতর, মৌলিক ও 
অপূর্ব ভাবোন্মোষে নবীনতর, অপুর্ব রসাব- 
তারায় মধুরতর ও নূতন রপাতে উজ্দ্বলতর 
২ 
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করিয়া ভুলিযাছেন। রঘুবংশের রসগ্রাহা 
পাঠকেরা এ কথা অস্বীকার করিতে পারেন 
না। ওন্তঠ হহাহ প্রাতভার কার্য।। ক্ষমার 
তারএম]াছুগারে অন্থকরণ অনেকস্থ:ল হান 
অপহরণ ও অনেকস্থলে নবীঞ্রনে পারণত 

হ্য়। 
কালিদাসবর্ণিহ সীতাচরিক্ এ কথার 
উজ্দ দৃষ্টান্ত । রবুধংশের ১০ম হইতে ১৫শ 
সর্গে প্রধানত রামের কথার প্রারস্ত ও 
পরিসমাপ্তি আছে। অভিপ্ঞ পাঠকমাত্রেরই 
অবিদিত নাই যে, এই মহাকাবোর ঘটনাবলার 
পর্য্ায়ক্রমবর্ণনে মুখ্যত মহর্ষি বাজীকির 
পদাস্কান্সারী হইয়্াও ঘটনার নির্বাচন 
ও বিষয়বর্ণনাস্থলে কবি কিরূপ কুশলতার 
পরিচয় দিয়াছেন। সীতাচারত্রঙ্কনেও 
তাহার সেই ক্ষমত] সম্পূর্ণ পরিণক্ষিত হয়। 
রামের অদ্ভুত জন্মবিবরণ+ তাড়কাবধ, অহল্যা 
উদ্ধার, হরধনূর্ডঙ্গ, রামের বিবাহ, জামদগ্য- 
মিলন প্রভৃতি হইতে আরম্ত করি! রামের 
অঙ্বমেধযন্, ্বময়ী পীতামূর্তির স্থাপনা, অযো- 
ঙ 
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ধ্যার রাজসভায় লবকুশের রামায়ণগান ও 
সীতার পাতাল প্রবেশ ইত্যাদি ঘটনা এই কল্প 
সর্গের মুখ্য বর্ণনীয় বিষয়, কিন্তু এই সব ঘটনার 
অবতারণ1 ও বর্ণনায় কালিদাসের চিত্রাঙ্কণী 
শ্রতিভা কেমন সুন্দর ফুটিননা উঠিঘ়াছে ! 
রামের বালাজীবন, রামের লোকাতীত- 
বিক্রমকাহিনী, তাহার বিবাহে যে শৌর্ধা 
প্রতিফলিত, তাহার আকম্মিক নির্ববাসনে 
যে শোকবন্তায় সমগ্র রাজপুরী উদ্েল, মে 
উত্তাপ তরঙ্গের অঙ্থুমানমাত্রও কালিদাসের 
এই মহাকাবো পাই না। মহর্ষি এই সব 
শোকচিত্রে কি এক মহতী নৈতিকসম্পদ্‌ 
যোজনা করিগ্লাছেন | সসাগরা ধরণী 
একচ্ছত্র সিংহাসন আসন্ন অভিষেকের 
মঙ্গলবাসরে কেবল সত্যপালনের ভন্ত 
পরিত্যাগ__তাহাও আবার ম্ব্তসতাপালন 
নহে ১আর লীতার মত পতিপ্রাণা 
প্রণক্িনীকে প্রজার মঙ্গলমন্দিরে ধলিদান_ 
জগতের সা? 
তাহা অযোধ্যা ও তাহা মহষির এই 





একবারমাত্র ঘটিএাছেত_ 
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মহাকাব্যে। সেই গুভদিনে, সেই মঙ্গলোৎ, 
সবে, সেই গন্ধদীপামোদিত, অগুরুগুগণ্ডল- 
স্থরতি, মুরলি-রবাব-মূদক্গ-মুখরিত, মঙ্গলতৃর্হা- 
শকিত, কদলী ও আমপল্লবশোভিতদ্বার রাজ- 
প্রাসাদে,_যেখানে আসন্ন আনন্দাভিষেক 
সম্রাট দশরথের সমৃদ্ধ রাজপুরীকে এক উজ্জল 
অভিনব মঙ্গপত্রী প্রদান করিয়াছে_সেই 
বিশাল রাপপ্রাস'দে, সেই শুভমুহূর্তে রাজী 
কৈকেয়ীর ভীষণ পণ হান্তামোদমন্ত রাজধানী 
ও রাজপুরণীঞ মুহূত্বের মধ্য ঘোর বিষাদের 
নৈরাহ্ঠান্ককারে নিমজ্জিত করিয়া দিল! 
কোথাছ্ রহিল সেনিনকার বিপুল জননংঘ-_. 
কোথায় রহিল তাহার আনন্দকোলাহল-_ 
কোথায় রহিল দীপাবলীশোভিত বিবিধ 
পুশ্পমালাসজ্জিত উজ্জল নাটাশালার মত 
হুন্দরী রাজপুরীর সেই অস্ুমট্রী!_যেন* 
কোন্‌ উন্তজালিকের কুহুকময় মায়াদণ্ডের 
স্পর্শে এক লহমার ভিতর তদানীস্তন জগতে 
সমৃদ্ধি ও সৌনার্টাবৈভবে অতুলনীর। সেই 
3াজনগণীর অভিনব রাজাভিষেকের উচ্ছ- 
৫ 
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লিভ উদ্থেল খআননআ্রোত, এক মুহ্র্তে 
শ্রকাইয়া গেল। কৈকেয়ীর দারুণ পণে-_ 

গরজপুরী মাঝে উঠ হাহাকার 

আজান ত চ পথে সারেসর 

এমন "স্র কলে 1৭ আর 

পচে এমন ঘর? 

খা্ষেচ হাব উৎপবে তার 

শান ডিল ভারিগাই, 

অলপ নিবি আহার 

শর লোক সা ৮ 

দর পর লোশন? উহ সন দশরপত 
দিলাপ ও ভাতার শাকার্ মুতা পন্ড 
ঘটনার চিত্র মহা [ক হরপনেয় শোক- 
রেখায় অঙ্থিত করিয়াছেন | স্বামীর সহিত 
্বেচছান্তথে বনগমনকালীন দীতার বক্ষলবাস- 
পরিধানে অক্ষমভায় কি কোমলতা দ্বীন 
প্রিয়সথীবর্গের মধ্যে অলছ্কারবিতরণে কি 
সহৃদয়তা ও কাকুণ্য এবং সেই কোমলতা, 
যধুরতা ও শালীনতার মধ্যেও সাধবীচরিত্রের 
কি মহিমা প্রস্ফুটিত হইাছে1 সীতাসদৃশী 
তত্বলী নুকুমারীর পক্ষে খক্ষ-সিংহ-শার্দ,ল- 
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প্রড়তি-হিংঅ-বস্তজন্ত-অধ্যুষিত, এবং নিশাচর- 
রাক্ষদাদিনমাকীণণ ভীষণ অবণ্য প্রদেশে 
অনিদ্বা ও অনশনে কিন্ূপ অনন্ুমের্র ক্রেশ 
হওয়' সপ্তব, রামচন্দ্র পে ভীতিচিত্র উদ্যা- 
টি করিলে জানকী ফিকপ স্থুণার সহিত সে 
সব উ-্পক্ষ! করিয়'ছিলন__ স্বামীর সাহুচর্দা- 
স্বথেব জন্য ই সকল দাকণ ক্লেশ, বনবাসরূপ 
অতি কাঠাব তপশ্চণ্যাও সেই ক্ষাণাঙ্গী 
আজন্ম খলালিতা রাজকুমারী ও রাজবধূর 
পক্ষে লাভনীর ৰং হৃধাসযা গোধ তইপ্লা- 
ছিল। বরঞ্চ, এ সঙ তয় দর্শনের জন্ট তিনি 
ক্রদ্ধা হইয়া রামচন্দ্র ক ভীঞ, বীর ধর্মপর্ধীর 
রক্ষণে অক্ষম বলির তিরস্কার করিলেন। 
রাম$ন্ত্র কি তাহাক্ষে কেবল শয্যাসঙ্গিনী স্থির 
করিয়াছেন ?--তিনি কি তাহাকে তীহার 
হুখহাখের চিরসহচরী ধর্প্থী মনে করেন 
ন1 ? রামচত্ত্র ইতরনাধারণের মত তাহাকে 
বাকে তাকে বিল। ই! দিতে সঙ্কল্প করিয়াছেন 
নাকি +_"শৈল্ষ ইব মাং রাম পরেভ্যো! দাত 
মিচ্ছসি” 8 তিনি সীতাকে সাধারণ স্ত্রীর 
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মত স্থির করিয়াছেন নাকি1-_কিন্ত রাম যেন 
তাহাকে পুরাণপ্রথিতা সাধ্বী নৃপতি অশ্ব- 
পতির দুহিতা ও ন্াজা সতাবানের পত্রী 
মতীশিরোমণি সাবিত্রীর মত মনে করেন 
-ছামছসেনমতং বীরং সহাব্রতমত্রতাম্‌। 
সাবিক্রীমিব মাং বিদ্ধি”__এ সব গার্ধতবাকো 
সতীত্রে কিরূপ তোলো মহিমা বিচ্ছুরিত হুই- 
কাছে ! বনবাসের বিবিধ ছুঃখকেেশ9 [প্রেমের 
মঙ্গলালোকে কিরূপ উজ্জল হই] উঠি 
ফ়্াছে! বন্তত বনবাপকালীন এই রাজ- 
দম্পতির প্রণক্চচিত্র তাহাদের রাজচিত্র 
অপেক্ষা সমধিক মনোরম। শান্তরগাম্গাদ 
তপোবনে, সাধুপুম্পিত কর্ণিকার ও কন্দলী- 
কুহ্থমকুক্ধে,প্রদন্সলিল! তটিনীর তীর, নির্জন 
কাশকুম্থমধবলিত নদীপুণ্লনল ও নিভৃত 
কুহুমিত গিরিপথে যে প্রেম স্বতই উচ্ছদিত 
হুইয়া উঠে, তাহা! এই বেতসবনসমাচ্ছন্ন, 
কমলকুমুদকহলারময়,।  কলহংসকারগুবাদি- 
বিহঙ্গমাতিরাম পম্পাসরোবরের ন্টায় কমনীয়, 
এইট সাবের শীরচারী রগাঙ্গমিথু-নর স্তায় 
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অনভাসহার, এই গদগদনাদী গোদাবগীর 
দীকরবাহী সমীরণের ন্যায় মনোরম ও 
হুথসেবা, এই দব সুগন্ধি সপ্তপণের ক্ষীর- 
আরবের গ্যায় নৈসগিক ও এই কদস্বকেশর- 
দাজের ন্যায় পর্ণাবকশিত | অযোধ্যার রাজ- 
সিংহাসন ইহা অপেক্ষা কোন্‌ অংশে সৃধকর ও 
সমৃদ্ধ অযোধ্যার রাজাবরোধে, গুরুজনবর্গের 
একান্ত সান্নিধোর শালীনতায় ও তথাকার 
রাজদভার অমাতাবর্গের কাধ্াতারে যে প্রেম 
সঙ্ছুচিত ও অলন্ধপ্রপর-_চিত্রকূট, দণ্ডকারণ্য, 
পম্পাতীর ও পঞ্চবটার স্ুরম্য কাননে সে 
উচ্ছদসিত প্রেমোৎস সম্পূর্ণ উৎদারিত। বস্তুত 
সংসারে বিশাল জন্সংঘের মধ্যে সসাগরা 
ধরণীর অধী্বরের অবাধ প্রেমভচ্ভার যোগ) 
অবসর কোথায়? যে স্থানে জগতের শকুলনীর 
এই প্রেমিক-দ্পতি নির্দিধানে সাচচধযনধপু 
স্বর্গন্বুখ ভোগ করিতে পারেন সে স্থানই 
বনগ্রদেশ। 





অরগোর শ্বরাল ফলমূল, নির্বরের অমৃত" 
আবী পয্থাধারা যে ছাপা ও পানীয় সঞ্চিত 
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করিয়া রাখে, দিনান্তে ইসুদীতক্ুমূলে তৃগ- 
শহ্যায় যে ন্ুখ, অযোধার মণিমাণিকাথচিত 
রাজপালদ্ক ও রাজভোগ তদপেক্ষ। কোন্‌ 
অংশে সমুদ্ধতর 1? ভবভূতি রামের মুখ এক্প 
একদিনের স্থখের চিত্র বর্ণনা করাইয্পাছেন 
ক্লথ ভুজবদ্ধনে আন্লষ্ সাক্সালতকপোণ 
যখন এহ ঘম্পাঁত প্রোমকন্গুলভ নানা বধ 
অর্থহীন উন্দেস্তাহীন কথাপ্রসঙ্গে 'ত্রযামার 
দীর্ঘঘামগুণি কখন্‌ (ক রঞ্ষম করিগ্পা আত- 
ঝাহিত হুইয়। যাইত, জানিতে পারিতেন 
না 

কিমপি কিষপি মনদং মন্মমসতিযোগা- 

দাধরলিত ফপোলং জঙগতোরক্রমেগ। 

শিবিলপরিযনৈর্াপুতৈকেফদোফো- 

ঝাধদিতগতথামা গািরের বযরংসীৎ 


কালিদান এ লব ব্যাপার আদৌ বর্ণনা 
করেন নাই। কালিদাস বিলক্ষণ বুঝিয্মা- 
ছিলেন যে, মহর্ষির এ সব শোকচিত্রের উপর 
কারিগরি করা অন্তের পক্ষে অপভ্তব। সে- 
অন্ত যে সব স্থানে তাহার চিত্াঙ্কণী প্রতিভা 
১০ 


কালিদাসের সীতা 


বিশেষ কার্যকরী হইবে, দেই সব বর্ণনাই 
করিয়াছেন। সীতার পরীক্ষার পর যখন 
পু্পকরখে লঙ্কা হইতে অযোধ্যায় আসিতে- 
ছিলেন, সেই সকল চিত্রের বর্ণনায় কালি- 
দাসের নির্ববাচনশক্তি সবিশেষ বিশ্বয়কর। 
একবার সেই বিষসংস্থাপনের কথা ম্মরণ 
করুন। দীর্ঘ বিরহের পর চিরবাঞ্ধিত মিলন 
-_সেই বিজন সমুদ্রকূণ, সেই বাধুগামী 
দেবরথ পৃষ্পক, সেই অনন্থনির্ভর অনন্সহায় 
জগতের অতুলন দান্পত্তা-প্রেম_রঘুনাথের 
ষে প্রেমের বিচ্ছেদ জনিত ক্রোধানলে ত্রিতুবন- 
বজযী বীর দশাননের ত্রিলোক প্রথিত মহ!- 
বীরতৃয়ি্ রাজখংশ ভ্ৃণের তার তক্মীভূত 
হইয়া গিয়াছিল | কোন কবি প্রেমের প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন যে, বিরহ ও মিলনের তুলনায় 
তিনি বিরহকেই শ্রেষঠস্থান দিতে ্রস্তত৪ 
কারণ, মিলনে যে শ্রিক্টতমের মৃষ্তি 
এক, বিরহে তাহা ত্রিতুবনে ছড়াইস্! 
গড়ে। রসকলাকোব্দ্দের মতে বিরহ 
মিলনের পরিপাক ও গাঢ়তা আনিয়। দেয়। 
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কিন্তু জগতের এমন কি মহানিধি আছে,যাহার 
সহিত জীবনের এই অনন্ত মৃহ্র্তের, এই 
প্রেমিকমুগেলর স্ুদীর্ঘবিরহাবসানের পর 
পুনশ্দিলনের মুহূর্তের সহিত বিনিময় হইতে 
পারে ? রাজদপ্পতির জীবানের সেই মাহেন্ক্ষণ 
উপস্থিত। রামের মত পতীবৎসল স্বামী ও 
ব্রতদাধনের ধন পতরতা সীতার সহিত 
পুনর্ষিলন। কালিদাগবর্ণিত এই দব ঘটনার 
পরধ্তী সীতানি ামনবর্ণনার. কাক্ষণ্ে 
বিগলিত হইআা যিনি রামচরিতে নিটুরতার 
আরোপ করেন, ভ্াহাকে পুনরায় রদুবংশেরর 
ব্রয়োদশদর্গ পাঠ করিতে অন্থুরোধ করি। 
যদি রাধহদয়ক্ূপ অতলম্পর্শ সমৃত্রের 
গভীরতার সীমানির্দেশ করিতে চাও, তবে 
তাহার তটান্ততলীন শ্তামায়মান তালতমালাদি- 
বৃক্কশোভী বনরাধ্ির এই কাস্ধ শ্যাম 
চিতপটে মুদ্রিত করিয়া লও। বিষয়- 
নির্দাচনপট্ভায় এজন্য রঘুবংশের ১৩শ সর্গের 
সহিত উত্তরচরিতের প্রথম অন্কের তুলনা 
করা যাইতে পারে। উতয়স্থলেই বর্ণিত 
১২ 
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ঘটনার বিশেষ সাদৃশা আছে। উভযস্থলই 
ছই মহাকবির প্রতিভানুকূল বিষননি্বাচনের 
উৎরুষ্ পরিচায়ক সে যাহা হউক, ন্ুদীর্থ 
বিরহের পর রামচন্দ্র যখন পুষ্পকরথমধ্যে 
পুনমিলনের চিরবাঞ্ছিত নিস্কৃত অবসর পাই- 
লেন, তখন শ্ো-তাপণরোধকর প্রস্তরখণ্ড 
সম্মুধ হইতে সরিয়া৷ গেলে ষেমন গিরিনদী 
প্রবলবেগে প্রথাহিত হইতে থাকে, তাহার 
বছদ্িনের রুদ্ধ প্রেমক্রোত সেইজপ শতধারায় 
উচ্ছলিত হইযা উঠিল! কালিদাসের আর 
একটি বিশেষত্ব এস্থলে অনুপাবনযোগা। 
সমগ্র ত্রায়াদশসর্গে রামচন্দ্র প্রারুতি কবর্ণনা- 
ছলে কত কথায়, কত উপমায় সীতাকে প্রণয় 
জানাইয়াছেন_কিন্ত মৈথিলী সে সব স্থলে 
নির্বাক্‌। ইহার ছুইটি কারণ থাক। সস্ভব। 
প্রথম হইতে পারে ষে। প্রতীচ্য মহাকাবোর 
নায়কদের মত সংস্কতমহাকাবোর বর্ণনায় 
বিভিন্ন বক্তা আদিয়া কাবারস বিচ্ছিন্ন করে 
না। আবার ইহা হওয়:ও সঙ্গত যে, সচরাচর 
রণয়সন্তাষণে স্ত্ীজাতি পুকুষের অপেক্ষা 
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অপ্রগল্ত। এই মহাকবির আর একটি 
অতুলনীয় কাব্যে এ কথার. প্রমাণ আছে। 
তিনি মেতদূতে বিরহী বক্ষের বিরহছঃখ প্রতি 
প্লোকে স্তরে স্তরে পুণ্বীত্ূত করিয়া রাখিয়া- 
ছেন, দে সব স্থলে ফক্ষপর্রীর মুখে কবি ত 
একটি ফ্লোকও দেন নাই | রামচজ্, যে সব 
দশের মহিত বহুদিনের বনবাসন্থৃতি জড়িত, 
সেই সেই স্থান পুষ্পক হইতে প্রিপ্নতমাকে 
দেখাইতে লাগিলেন। সে সব স্মতি_ 
বনবাসের অতীতের দে দব হৃখস্বতির পুন- 
রালোচনায়_মনের এ অবস্থায় উভয়ের কত 
সুখ! এই ত সেই সমুদ্র] শরতের নির্মণ 
তারকামস্ডিত আকাশকে ছাক্সপণ েনূপ 
সিধা বিভক্ত করে, সেইরূপ মলয়াচল হইতে 
আরম্ত করিয়। শ্রীরামচন্ত্নিশ্মিত সেতু এই 
উত্তালতর্ময় ফেনমণ্ডিত পয়োনিধিকে 
বিভক্ত করিয়াছে। কবি স্পষ্ট বলেন নাই, 
ইঙ্গিতমাত্র করিয়াছেন_কিস্ত এই সেতু- 
নির্মাণের উদ্নেখে কি দম্পতির মলোমধ্যে 
বিগত শত স্ুখদুঃখের কথা মনে পড়ে নাই? 
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পরবর্তী একটি প্লোকে শ্রীরামচন্্র বিভিন্ন- 
মার্গনাহী বাযুগতি পুষ্পকরথের সহিত স্বর 
মানারাথর তুলনা করিয়াছিলেন । “বথাবিধো 
মে মনপোইভিলাষ২”--মামাদের বোধ হয় 
সমগ্র অস্বোদশদর্গই এইনপ প্রণরীর বিভিন্ন- 
স্মতিজ্নিত মনোভাবের আভাদে পরিপূর্ণ 
ষে সব সথপ্রভাব বর্ণনায় এড়াইয়া যায়, এইরূপ 
আভাসে গে দব স্ফুটতর, উজ্দ্লতর হইয়া 
উঠিস্জাছে। : সহস্রণী্। বিরাট্পুকষ প্রলয়ান্ত- 
কালে এই সমুদ্রের অনপ্রশব্যায় স্ুখশগ্কান;__ 
ছূর্বহ বাড়বাগ্ির আশ্রয়স্থান, চক্রের জন্মস্থলী, 
বিষ্ণুর দশদিগ্ব্যাপী বিরাট শরীরের মত 
এই অনন্ত সমুদ্রের অনন্তসীম! কে নির্ধারণ 
করিগাছে? প্রণনী প্রণগ্জিনীকে শতগ্রকার 
ভৃষণে ভূষিত করিয়াও তৃষ্চিবোধ করেন ন|। 
শক্রগৃছে নৃত্যোৎ্সবে শক্রকন্তা জুলিয়েখকে 
প্রথম দেখিয়! বিহ্বল হইয়া ছদ্মাবেশী রোমিও 
বলিয্না উঠিলেন!_ 
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শত সুন্দর উপমাপ্রয়োগেও রোমিও প্রণ- 
ফিনীর দৌনর্ঘাবণনা করিয়া! তৃপ্তিবোধ 
করিতেছেন না।__এই গুনর্মিলনের সময় 
যখন রঘুনাথের প্রেমবস্থ! উদ্বেপ, তখন সীতার 
সৌন্দর্ধোর প্রশংসায় রামচন্দ্রের কত সুন্দর 
উপমাই মনে পড়িতেছে। 

ভগবান্‌ বিষুঃ প্রলয্বাস্তে বরাহাবতারে 
যখন সমুদ্রনিমগ্। ধরিত্রীকে বিশাল দশনাগ্র- 
ভাগ দ্বারা উদ্ধত করিয়াছিলেন, তখন 
এই জলধির প্রলয়প্রবৃদ্ধ স্বচ্ছল ধরণীর 
অশ্বরস্বরূপ হইয়াছিল। প্রগল্ভ! নদী নিজে 
সাগরকে ভরঙ্গাধর পান করিতে দিতেছে, 
নিজেও সাগরের মুখচুঙ্ধন করিতেছে, আইা, 
ইহাদের কণন্রনৃততি অসামান্ত এই উপমাগত 
তঙীতে যে সোহাগ অস্তনিছিত, উঠার রস 
সহজবোধ্য | কোধার মাতঙ্গাকাব নক্রেরা 
লমুত্রফেনবগনিতকপোল হইয়া পোভা। লাই- 
তেছে,_যেন তাহাদের করণে চামর শোভিত 
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হইল । সমুদ্রশোভাবর্ণনার় কালিদাসের 
লেখনী কিকপ দিদ্ধহস্ত ! সমূদ্রতরঙ্গে বৃহৎ, 
বৃহৎ সর্পথচলি কিন্ধূপ তীরের বায়ুসেবনা- 
ভিলাষে জলের উপর ভাদিয়! উঠিয়াছে, 
আপাতদৃশ্রে বৃহৎ তরঙ্গের মত বোধ হয়,_ 
কেবল হুর্গাকিরণে তাহাদের ফণাস্থ মণি 
প্রতিফলিত হওয়াতে দর্প বলিয়া প্রতীতি 
হয়। তরঙ্গাভিহত শঙ্খযুখ প্রবালাস্করে বিদ্ধ 
দেখিয়া সীতার স্বকোমল লোভনীন্প অধরের 
কথা রামচন্দ্রের মনে পড়িতেছে। সমুদ্রের 
সন্ধে একটি উপমা মতি স্থন্দর এবং বোধ 

হয় অনেকের উহা স্মরণ পাকিতে পারে 

ছুবদরপচ্নিভত্ত তথা তাল লী বনরাজিনীলা । 
আভাতি বেল| লবগাদুধাশেধারানিবদ্ধের ঝলঙ্করেখা ॥ 
দিগ্গজ উ্ীরাবতের মদগন্ধস্ুর ভ মন্দা- 
কিনীশীকরণীতল বায়ু মাধাহিক উষ্ণতা 
জন্ত জানকীর মুখকমলের ঘর্মবিন্দু অপহরণ 
করিতেছে, রাম পে দিকে সম্পৃহলোচনে 
নিরীক্ষণ করিতেছেন। সীতা তরুণবন্নস- 
সুলভ কৌড়ঠলবশত রুখের বাতারনপথে 
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হাত বাহির করিতে তীচার সুন্দর হস্ত 
বিদ্বাত্রপ বলয়ে কিরূপ পারাশাভিত হ্ট- 
ফ়াছে রামচন্দ্র মুগ্ধনেত্রে হাতাই দেখি-ভাছন। 
গাগরল্গীববর্ী বায়ু ভানকীব শিদ্দাধার 
কেতবাপম্পপকাগ সংলিপ করিয়া পসা্ন 
অপিষুট রামসন্মের নর্ঘসাহচ্যর কারণ 
ভষ্য়াছিল। কাস রূপ সীলাঙরপপান্নর 
ক্পর্ধী তল: আদার অনপ্মান পাদেশ_ 
যেখানে সীতাক পাদপত্স ভইাতে ভ্রগ হইয়া 


দিরি্থান নূপরষায ভাল পি কামকে 





বিলিভ করিযাডিল-লভার শাখ নঙলল্পর 
হয ৪ পারশ্যকদর্ক'ল অগযুপ দীর্ঘ 
লোচনের অননমেষদুষ্টিতে সীতার উদ্দেশ ঘেল 
ইঙ্গিতে নির্দেশ করিতেছিল। সন্মাথে 
অন্রঃলিহ মাপাবান্‌ গিরি”_যেখানে জল- 
ধারায় সিক্ত ক্ষু্ত জলাশয়ের গন্ধে, ঈষৎ 
প্রশ্চুটিত কদগ্বপুষ্পে ও ময়ূরের কেকারবে 
প্রিয়াবিরহিত রামচন্দ্রের মনে সীতার বিরহ- 
যন্ত্রণা দ্বিগুণিত করিগ্াছিল। এ শ্লোকের 
ব্যাথায় রঘুবংশের, নব্য একজন টীকাকার 
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তীহার ইংরেন্সী ভামো লিখিয়াছেন ষে, 
সমস্ত বাহপ্রকৃতি তখন সীহাবিরহিত 
ফ্ামের মনে তুলাব্ূপে অসারবোধ হইতে- 
ছিল। এ কথা সম্পূর্ণ বার্থ । মহাকবি স্থীর 
নিপুণ তুলিকার কতক্ষুলি রেখাপাতে 
শিরহী রথুনাথের যে শো আরন্মত করিয়া- 
ছেল, অন্ত কোল নুলক্ষমতাশালী জবি শত" 








শ্লোক ৭ তাহা কিত্রত করিতে পারাকেন 
না। মালাধান্‌ গিরর হহথাস্মলীন গেঘধ্বনি 
গুঙা চইচন শুহান্থবে পতিধ্ব লত ভগত,_ 
যেস্ানে মঘগঞ্ন শীক সীতার শেচ্ছাদন্ত 
সোৎকষ্প আলিঙ্গানর স্বখযুতি সাতার বিরহ- 
কালীন রাষনন্দ্রর মন আরও বাধিত 
করিয়া ভুলিয়াছিল। যে গিরির সাস্ু প্রদেশ 
বিকশিত-নবকন্দলীপুষ্প-দমাকীর্ণ বৃষ্টিজলার্জ 
সুমি হইতে উদগত বাচ্পে সীতার বিবাহ- 
ঘুমে রকবর্ণ লোচনের অকুণিমা। অন্ৃকরধী 
করিয়া রামকে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছিল। 
দেখিতে দেখিতে বেতঙদবনসমাচ্ছন্ন চঞ্চল- 
সারদপংক্তিশোভিত পুম্পাসরোবরের নির্ঘ্ল 
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সলিলকে “দুরাবতী্ঘ। পিবতীব খেদাৎ” রঘু- 
নাথের ক্রাত্তৃষ্টি শ্রমের জন্তই যেন পান 
করিতেছিল। সীতাহরণসময়ে ইহার তীর্থ 
রথাঙ্গমিথুন যখন পরস্পর পরস্পরকে পন্ম- 
কেশর প্রদান করিত, সেদিকে রামচন্দ্র তখন 
সম্পৃহলোচনে চাহিয়া থাকিতেন | এই শ্লোক 
ও পরবর্তী গ্লোকের বর্ণনা, অভি্ত পাঠককে 
কুমারসম্তবের মরনভন্মের বর্ণনায় কুসুটমক- 
পাত্রে মধুপান'বহ্বল মধুক্রঘূগণের ও. 
ঈধতস্তনভারনত্র। সঞ্চারণী লতাসদুশী 
স্ুকুমারী পার্ধতীর চিত্র স্মরণ করাইয়া 
দিবে। ক্রমে অনুগোদপ্রদেশে দেবধিমান 
উপনীত-__এই দেই পঞ্চবটা, যেখানে 
কখমধা! মৈথিলী স্বয়ং আত্রব্ক্ষের আপবালে 
জলসেচন করিতেন। রথে যাইবার সময় 
মীতাপালিত সহকারবৃক্ষ ও মুগশশিশুগুলি 
স্তাহারই জন্ত কিরূপ উন্মুখ হহয়। আছে, 
রামচন্্র সাদরে প্রিয়াকে তাহাই দেখাইতে- 
ছেন। এই গোদাধরাহীঃর কতবার তিনি 
মঞ্ুল বেতদগত স্তর উতসপঙ্গ লিক়ত 
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শরন করিয়া গোদাবরীতরঙ্গশীকরশীতল 
মন্দানিলের দ্বার! বাজনিত হইয়া মৃগতাশ্রম 
অপনোদন করিতেন। এ গ্লোকে আমাদের 
বসতির “কমি কিমপি মন্দং এই শ্লোক 
মনে পড়ে। এস্থানে বল। অপ্রাসঙ্গিক নয় 
ষে, গোদাএরার তীরবন্ধি-প্রদেশ-বর্ণনে ভব- 
সুতি কালিদাসের অপেক্ষা দিদ্ধহস্ত। ক্রমে 
স্থতীক্ষ। রাজা নহুষ, শরভঙ্গ ও শাতকর্ণি 
খধির_“পঞ্চাপ্পরো নাম বিহারবারি”__ 
পঞ্চাপ্সর: নামধেয় ক্রীড়াপরোবর অতিক্রম 
করিলেন ।-__কুশাঙ্থুরমাত্রভোগ্গা যে মহা- 
খষির উগ্রতপন্তাভীত দেবরাজ পঞ্চসংখ্যক 
অপ্সরা প্রেরণ করিয্সা তাহাদের 'যৌবন- 
কুটবস্ধেঠ কঠোরতপ| খষিকে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিযাছলেন। ক্রমে রথ অযোধ্যার 
সন্নিহিত হইল। এস্বলে প্রয়াগসঙ্গমের 
বর্না__কালিদাদের জগৎপ্রাথত মহাকাবেরি 
একটি অতি সুন্দর বর্ণনা-_আামাদের কেবল 
মাত্র সংক্ষেপে উল্লেখ করিধার স্থান হইবে। 
ফিনি এয়্াগদঙ্গমের আুত্ুলনায় প্রাঞ্চতক- 
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শৌন্ধর্য, বহুবার মুগ্ধনেজে দেখিয়াছেন 
তিনিই ছত্রে ছত্রে কবির :এ বর্ণনার সৌন্দর্য 
অন্থভব করিখেন। গঙ্গাপ্রবাহ যমুনার 
নিলপ্রবাহে মিশ্রিত হইস্া সুক্তাপংকিমধাস্থ 
ইন্্রলীপমণির সয় অঙ্গামিত হইতেছে। যেমন 
স্বেতপন্ নীলপদ্সের মধ্যে গ্রপিত হইয়া শো 
পায়, যেমন মানসবিহারা রাডহংসরাজি কৃণ- 
হংসের ছুইচারিটি:ত মিশ্রিত বোধ হয়, যেমন 
ভূতলে চিত্রত শ্বেতপন্মের আলেপনে কচ১ন্দন 
দ্বার! পত্ররচনা! করা হয়, যেমন চন্দ্রের কিরণ 
ছায়্াতে লীন অন্ধকারে চিত্রিত হইয়া থাকে-_ 
“চিৎ প্রত! চাক্জমদী তমোভিশ্হায়াবিলীদৈঃ 
শবলীকুতেব”__লন্ততর। যেন শুভ্র শরতের 
মধ্য দিয়া নীল আকাশ পোভমান-__শুত্রা 
শরদত্রলেখ।  র্ধে.ঘিবালক্ষানভঃগ্রদেশ। 1” 
ভ্ুমে অযোধ্য| আরও নিকটবর্তী হইল। 
সরযু দেখিয়া রঘুনাথের মনে ভূতপূর্বের 
কত স্থতিই উদ্বেল হইয়া! উঠিতেছে ! 
্র্বসরোবরই সরযুর অন্স্থান__মাধুনিক 
তৌগোলিকের। হয় চ্চ এখানে কালিধাসের 
২২ 


কালিদাসের সীতা 


ভৌগোলিকল্ঞানের তীব্র সমালোচনা করি- 
বেন, আশঙ্কা! করি। আমি যখন তাহার 
কাবোর সমালোচনা! করিবার ধষ্টভা করি- 
যাছি, তখন এ প্রশ্রের উত্তরে কৈফিয়ৎস্বরূপে 
আমার এইমাত্র বক্তব্য যে, ইহা কবির 
ভূগোল-_-ইহা আধুনিক ভৌগোলিক বিজ্ঞানের 
আবিষ্কত সত্য বিপধ্যন্ত করিয়া আপনার 
কবিপ্রতিভার রাজকর আদায় করিয়া 
লয়। সত্যসত্যইব্দ্দরোবর নামে কোন 
মরোবর আদৌ আছে কি না বা এ সরোবরই 
সরমুর উৎপত্তিস্থল কি না, আমরা জানি না। 
কবির শিপিকৌশলে সে কথ! জিজ্ঞাসা 
করিতে আমরা ভুলি! যাই-__বক্ষবুবতীদের 
জলকেলির সময় এই সরোবরজাত কনক- 
কমলের পরাগে তাহাদের পয়োধর অনুরঞ্জিত 
হয়, কবির এ কথায় আমরা আশ্বস্ত থাকি। 
কখন ব! কালিদাস কোন উপমায় নিজের 
পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিয়াছেন। আমর! আমা- 
দের পুর্কোক্ত কালিদাসসন্নধীয প্রবন্ধে উল্লেখ 
করিয়াছি যে, কবি হহিন্দুদর্শন, বিশেষতঃ 
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সাংখ্যদর্শলে, বিশেষ অভিজ্ঞ। কবি এমহাঁ- 
কাব্যে কেন, তাহার অন্তান্ক কাব্যনাটকাদি- 
তেও তাহার পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীহর্ষের 
মহাকাবোর ন্ায়কণ্টাকত যুক্তিতর্ক স্থান 
কাল, ৰা পাত্র নিরপেক্ষ হঠয়। পাঠ-কর মনে 
হাস্তরসের উ দ্রক করে._কাশিদাসের কাব্যে 
দেূপ সক্ষমহাঃ পার১% নাই । শ্রীহখণিত 
হংসের মুখে দার্থ স্ায়শাংস্র তর্কের কথা 
স্বরণ করিলে এ কণা বুঝ। যর! আমরা 
অবান্তর কথ, প্রপংক্গ ক্ছু দুণে আদর 
পড়িয়াছি। সরযুতারে উপনাত হঃয়। রাঘ- 
চন্দ্রের কত পুখাতন স্থাতহ মনে জাগাঁরত 
হইতেছে! এ সেই সরধু। ব্রঙ্গদরোবর 
যাহার উৎপান্তদ্থল। তাহার পর দেই সাংখা- 
দর্শনের সুর উপমা দুঃখের [বিষর, আমা- 
ত্র বিশ্ববগ্তালয়ে কারিদাসের অতুণনী় 
মহাকাব্যের এ কয় সর্গ ধাহাদের পাঠা নির্বধা- 
চিত হইয়াছে, তাহার কাব্যানহিত অপর 
অনেক দৌন্দর্য্ের দন্ত এ সৌন্দর্যের গৃঢ়ব 
সে সব ছাত্রের কতদূর উপলান্ধি করেন, 
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সে কথা তাহাদের বিশ্ববিদ্তালয়ের দূরদর্শী 
কর্তৃপক্ষেরাই অবগত আছেন । সে উপমাটি 
এই 7_যেরূপ অবাক্ত ঝা প্রকৃতি বুদ্ধিতত্বের 
কারণ বলয় নিদিষ্ট হুইয়। থাকে, সেইর়প 
বরন্ধার মানসকলিত এই ব্রক্মসরোবরকে 
খবিরা সরযূর উৎপত্তিস্থান বলিয়! নির্দেশ 
করিরাছেন। অভিজ্ঞ পাঠকের। কবির এ 
উপমার সৌনরধ্য ও সার্থকতা অনুভব করি- 
বেন। এই সেই সরযূ$ যাহার শ্বতঃপবিজর 
সলিল ইচ্ছাকুবংশীয় নুপতিগণের অশ্বমেধাস্ত 
ঙ্গানে পবিভ্রতর হয়, যাহার তীরদেশে যল্পায় 
ঘুপলকল নিখাত রহিয্লাছে, যাহার সৈকত- 
রূপ উৎদঙ্গে আরোহণ করিতে রাষের ঘন 
চিরাভ্যত্ত। ইনি উত্তরকোশলপতিগণের 
সাধারণমাতৃস্বরূপা। আবাদের বঙ্গীয়কবি 
মধুতুদূন কপোতাক্ষলদের কথা বলিগ্লাছেন-. 
"দদ্ধকপী শ্রোত যেন জঙ্সভুশিস্তনে ”--লেই 
“ছগ্ধকূপী শ্োত” দেখিয! কত কথাই রামের 
মনে পড়িতেছে। পতাবরহিত। নারী যেমন 
প্রবানী পুত্র আশাপথ চাহিয়া থাকেন 
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ও সেই পুঞ্রসমাগমে তাহাকে যেরূপ 
সাদরে আলিঙ্গন করেন, ব্রা্জী কৌশল্যার 
তায় এই সরযৃও শীতলসমীরণান্দোলিত তর 
রূপ হস্তঘারা তাহাকে যেন আলিঙ্গন করিতে- 
ছিল। ক্রমে “বিরক্তসন্ধ্যাকপিশং পুরস্তাৎ, 
লোহিতবর্ণা সন্ধ্যার স্ভার, সম্মুখে তাঅবর্ণ 
ধূলিজাল উড়াইয়া বন্ধলধারী ভরত সৈল্- 
গণকে পশ্চাতে ও গুরু বশিষ্ঠকে পুরোভাগে 
করিয়া পদত্রজে অর্ধ্যহ্তে রামচন্্রকে 
প্রত্ুদগমন করিতে আমিলেন। বিমান 
হইতে তীরম্থ। তরঙ্গাকারে বিনির্টিত 
স্ষটিকসোপানে অবতরণ করিলে, প্ররোহ- 
নির্গমে যেন্প বাবৃক্ষ জটিল হয়, সেইরপ 
রামনির্বাসনছুঃথে বছ বৎসরের সংস্কৃত প্রবৃদ্ধ 
শ্বশ্ররাজিতে বিবৃতানন বুদ্ধমন্ত্ীরা তাহাকে 
প্রণাম করিলে, তিনি “গুভৃষ্টিপাতৈ,, বার্তাঙ্- 
পুযোগমধুত্াক্ষরক়া চ বাচা”, করপার্্র দৃষ্টপাতে 
ও  কুশলপ্রশ্ননমস্থিত বাক্যে-_অম্ুগৃহীত 
করিলেন। ভ্রাতৃবর্গের মধ্যে আলিঙ্গন- 
গ্রণামাদির গর সকলে যথাযোগ্য যানযাহনে 
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আরোহণ করিলেন। ইহার পর চিতরহঃখিনী 
জানকীর অভিনন্দনের পালা। রাম, ভরত 
ও লঙ্পণের সহিত সম্মিলিত হুইয়! পুলরানস 
সেই কামগামী রথে_“দোষাতনং বুধ- 
বৃহম্পতিযোগমৃশ্তস্তারাপতিস্তরলবিছাদিবাত্র - 
বৃন্দম্‌”__বুধ ও বৃহস্পতি সম্মিলিত শুভতর- 
দর্শন চত্্র সন্ধ্যাকালের বিছ্াদ্দামদীপ্ত মেঘ- 
পুঞ্জে আরোহণ করিলে যেরূপ শোভমান 
হন, সেইরূপ শোভিত হইলেন । সেই শোভ! 
ভগবান্‌ আদিবরাহকর্তৃক প্রলয়োদ্ধংত ধরণীর 
সতান়্ও শরৎকালের মেঘপিগক বলিত অপ্রণস্ট 
চন্ত্রকাস্তির নায় __ “তত্রেশ্বরেশ জগতাং 
প্রলয়াদিবোবর্বা” __ আর, __- "বর্াতযক্েন 
কুচমন্্রঘনাদিবেন্দোঃ1%__খিনি বাদববিজনী 
লক্ষেশ্বরের প্রণামকে ও তুচ্ছ করিয়! নিজের 
পাতিব্রত্য অক্ষুণ্ন রাখিয়াছিলেন-_"লঙ্কেশ্বর- 
প্রণতিভঙগঘৃচত্রতং *__সেই জনকনন্দিনীদ্দ 
সর্ক্জনবন্দনীয় শ্রপাদবুগলে সাধু ভরত স্বীয় 
জটাযুক্ত মন্তক স্থাপন করিলেন। জানকী 
চিরকালই দীনা, নস্সভাবা। তিনিই যে 
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কাঠার, অন্যের ছু্চ্যা সতীধর্্াহ্ঠান করিয়া 
ও ভগ্গাবহ অন্মপরাক্ষায় উনীর্ণ হইয়া! 
পাকিত্রত্যের যন্তান'লে পুর্ণাছতি দিয়াছিলেন 
সতীকুলের আদশস্থানীয়া সে কথ| ভুলিয়া 
“আমিই সেই পতির ক্লেশের নিদান আঙক্ষলা 
সীতা” ক্েশাবহা ভর্ত,রলক্ষণাহং সীতেতি 
নাম হ্বমুদীরবস্তী ”__এই বলি সবত্রাদিগের 
পাদবন্দনা করিলেন | এই কয়টি কথায় 
মহাকবি এই সতীকুলসামাজ্ভীর মধুর বিনীত- 
স্বভাবের কিরূপ জুন্দর রেখাপাত 
করিয়াছেন! 

ক্রমে আমর! সীতানির্ব্বামনের অন্তত 
ুহর্তের বর্ণনা করিতে অগ্রপর হইতেছি। 
সে আসন্ন ছুঃখকাছিনী বর্ণ করিত্ছে 
আমাদের হৃদয় মুহমান ও নেত্র অক্রভারাক্রান্ত 
হইয়া উঠিগছে ! কিন্তু যখন সাতার 
স্ির্বাসনবর্ণনাূপ কার্ধ্ভার অবিশৃশ্ত- 
কারিতাক্স গ্রহণ করিয়াছি, তখন লে কার্য 
পরিসমাণ্ত করিতেই হইবে। লঙ্কা হইতে 
অযোধ্যায় ফিরিবার পথে দেববিমানে রাভ. 
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দস্পতীর সেই অতুলনীয় প্রেমাণাপচিত্রের পর 
জানকীর নির্বাসনের শোকচিত্র ভাব- 
বৈপরীত্যে সমধিক মনোরম ও কালিদাসের 
চিত্রাঙ্বণী প্রতিভার এক প্রক্ক উদাহরণ । 
নৃপতি ডন্কানের বীভৎস হত্যাকাণ্ডের পূর্বে 
৮০০৩৫ 3০০1৩এর হাস্তরস অনেক সদা- 
লোচকের মতে বিসদৃশ ও ভাববৈপরীত্যে 
সেই অপূর্ব্ব নাট/কলাকুশলীর একটি 
নাটাগত দোষস্থল বলিয়া পরগণিত 
হইয়াছে । অনেক পঙ্ডিত সমালোচক আবার 
সে দৃশ্ঠ এ মহাকবির অদ্ভুত নাট/কলা- 
প্রতিভার দৃ্টান্তস্থল বোধ করিয়াছেন। কিন্তু 
রঘুবংশের পুশ্পকরথবর্ণনার পর সীতানির্ব্বা- 
সনের রসবৈপরীত্য সমধিক বিস্ময়কর । এ 
সঙ্ন্ধে কোন সমানোচকের মত বধ থাকিতে 
পারে বোধ হয় না। এছ্থলে উত্তুর- 
রামচরিতের প্রথম অ্কের আলেখাদর্শনের 
অতুলনীয় খ্রেমচিত্রের পর দুমুখের মুখে 
সীগাচগ্িজে পৌরগণের দোষারোপ শুনিয়া 
রামচঙ্্ের সীতানির্বাহনপ্রতিজ্ঞা ও রামের 
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বদয়ার্জকারী বিলাপ ভাববৈপরীত্যে তুল- 
শীয়। যদিও বর্তমান প্রবন্ধে সীতাচরিত্রই 
আমাদের প্রধানত; সমালোচা, তথাপি 
গ্রাদ্িকভাবে এস্থলে এ কথা বল! বোধ হয় 
অন্যায় হইবে ন! যে, এই নির্ব্বাসনব্যাপারের 
বিষয়পংস্থানগ্রনিত রসষ্বপরীত্য রঘুবংশের 
৯৪শ সর্গ পাঠককে তবভূতির এ চিত্র ক্মরণ 
করাইয| দেয় বটে, কিন্ত উক্ত ছই মহাকবির 
চিত্রিত রামচরিত্রের মধ্যে এ স্থলে কালিদাসের 
রামচন্্রের উপর পাঠকের মনে সমধিক শ্রদ্ধা 
ও সঙরম উদ্রিক্ত হয়। বান্ীকির মূলচিত্।ছ- 
সরণে এখানে কালিদাসই অধিকতর কৃতিত্ব 
দেখাইফ্কাছেন বলিয়। মনে হয়। তবতৃতির 
রাম যেখানে কীদিয়! বুক ভাসাইয়াছেন, 
কালিদাদ সেখানে আসন্ন সীতানির্ববাসনের 
কে বিদীর্দয় রামচন্্রকে কিরপ অটল, 
অচল, নির্বাত প্রদেশের জলধিবক্ষের সায় 
বিক্ষোভশূন্ত বর্ণনা করিরাছেন__কিরূপ 
সুদ ধৈর্যকথুকে তাহার চকিত্র সংবৃত 
করিয়ান্ছেন! আমর) অবাস্তর প্রসঙ্গে কিছু- 
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দূর জআসিয়া পড়িয়াছি। সে যাহা হউক, 
খন পুষ্পকে রামচন্দ্ের সোহাগে তিনি 
গলিয়া পড়িতেছিলেন বা কর্ণারথে পুরপ্রবেশ- 
কানীন অযোধ্যার পৌধরাজির গবাক্ষপথে 
পুরমহিলাদের প্রোৎফুল্ নয়নেন্দীবরের ও 
অন্জলিবন্ধ প্রণামের দ্বার! অভিননিত হইয়া- 
ছিলেন অধবা শরতৃণের তায় পাগুর মুখ- 
শ্রতে পরিশোভমানা দ্িচবিলোচন! সন্ন- 
দোহদচিহ্ধারিপী শ্বামীর নরনানন্মদায়িনী 
কশাদীকে বখন রাম স্বীয় অক্কে আরোপণ 
করাইয়! সাগরে তাহার মনের অভিলাষ 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, তখন বনবাসের 
কথা কে ভাবিয়াছিল? সীতাও যখন 
সলজ্জভাবে যেখানে বন্তজন্তরা ভিক্ষুকাদির 
অন্ত আহত নীবারধান্ত চর্বণ করে, যেখান- 
কার তপস্থিকন্তাদের সহিত তিনি, গু 
হইতেই সশবীসহ্ স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই 
হরিতর্ণকুশপরিশোভিত গঙ্গাতীরবর্তী তপো- 
বনে ভ্রমণাভিলাষ ব্যক্ত করিয়াছিলেন, 
তখন তিনি.কি ঘুণাক্ষরে বুঝিতে পারিক্ঁ 
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ছিলেন যে, এই বনত্রমণরূপ সুখের 
আলোক-__ 
শশ হ্ছখযুপহি দারুণং ছাখস। 


সৃত্বালে। কং তল! ভড়িদিৰ বন্রৎ নিপাঁতয়ভি।”* 
জমে নির্বাসনের অশনিসম্পাতে পরিবর্তিত 
হইয়! অতর্কিতভাবে তাহার মন্তকে পতিত 
হুইবে। যখন বাম্মীকির তপোবনপ্রদেশে 
লক্ণকর্তৃক নীত হুইলেন, তখন মনে আশা! 
করিয়াছিলেন যে, এত ছুঃখের পর বিধি 
বোধ হয় পুনরায় প্রসন্গ হইলেন! যখন, 
এঅপাং তরঙেঘিব তৈলবিন্দুম”-_জলে নিপ- 
[ভিত তৈলবিন্দু যেমন তরঙ্গ হইতে তরগান্তরে 
প্রসারিত হয়, অযোধ্যাবাসীদের মধ্যে ক্রমে 
প্রসারধ্যমাণ নীতার অপবাদ যখন শ্রীরাম- 
চক্রের কর্ণগোচর হইল, তখন “ অয়োঘনেনায় 
ইাভিতণ্ং বৈদেহিবদ্ধোহ্ দয়ং বিদদ্রে_ 
বেমন উত্তপ্ত লৌহপিও লৌহমুদগয়ঘারা 
আহত হইলে বিদী হয়, রামচন্দ্ের হাদয়ও 
তব্দপ পরীর অপবাদমুলক এ গুরু অধ্যাতিতে 





* জহ্ধ চ্িত। 
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ব্যথিত হ্ইয়া বিদীর্ঘ হইল! নিজের 
নিন্দাকে তুচ্ছজ্ঞান করিবেন বা '“জায়াম* 
দোষামূত সম্তাজানি ”-_সীতার মত আজন্ম 
শুদ্ধা পদ্থীকে পরিত্যাগ করিবেন, এই ছই 
মহাসমন্তার মধ্যে উপনীত হইয়া ক্ষণকাল 
“ দোলাচলচিত্তবৃত্তি:*-_রামের চিত্ব দোলার 
সায় পর্যযাকুল হুইয্াছিল।* কিন্তু মনের এ 
ভাব ক্ষণকালের নিমিত্ত । কুমারসম্ভববর্ণিত 
মদনের সন্মোহনশরাহত তপন্বী শিবের মন 
যেরূপ ক্ষণিকের জন্ত বিচলিত হইয়াছিল, 
পুনরায় যেমন তিনি “ পুন শি্বাৎ বলবন্গি- 
গৃহ” মছাসংঘমী বলিয়া তৎক্ষণাৎ আত্ম- 
সংবরণ করিয়াছিলেন, রামচক্্রও তদ্রুপ এ 
মানসিক ছুর্বপতা পরিহার করিয়া পত্ধীকে 
পরিত্যাগ করিতে রুতসঙ্করন হুইলেন। 


* নধ্য টীকাকার সারদারঞন বাবু 'দোলাচলভিত্- 
এ কথার অনুবাদে “চিত্ত দোৌলার ভার 
খাকিল” করিয়াছেন-_ইহায অর্থ কি? 'দোলার স্ঞার 
ছলিডে লাগিল”, এ অনুবাদ বধ একদিন সঙ্গত 
হুইত।-_লেখক। 
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এখানে কালিদাসের সঙ্গে আমর! একটু কলহ 
করিব রাম সীতাবিসর্দনে ক্ৃতসঙ্ক্ হই 
লেন, কেন না__ 
দ আন খেহাৎ কিমুতেজিযারথাৎ 
হশোধনানাং ছি বলো! গত: 

ধাহারা যশকেই পরমধন বলিয়া বিবেচনা 
করেন, তাহাদিগের নিকট যশ নিজের দেহ 
হুইতেও গুরুতর বলিয়া প্রতীয়মান হম, 
ইঞজি্গ্রাহ ভোগ্যবস্ত হইতে যে গুরুতর 
বোধ হইবে, তাহাতে বিস্ময় কি? এখানে 
ছইটি বিষয়ের জন্ত কৰির বিরুদ্ধে অভিযোগ 
আনিব। প্রথম এই যে, রামসীতার আদর্শ- 
প্রেম কবির কাছে কি কেবল ইঞ্জিযগ্রাঙ্ 
বিষয়হৃখের মধ্যে পরিগণিত ও তত্তুলয 
অদার-__এই জগতে অতুলনীয় দাম্পত্/প্রেম 
'অমার ইঙ্জি্বন্ধন ছিন্ন করিয়া নিশ্চয়ই কি 
জআ্রিয় বিষয়ে পৌছায় নাই 1 তিতীর, 
কাণিদাসবর্ণিত রাম, সীত! হেন বস্তকে 
অক্রেশে নিজের শরীরের অপেক্ষ। [নয়ত স্থান 
দিতে পারিলেন_(নচেৎ কৰি কালিদাসের 
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এ পঙ্খপি হদেহাং এ শব্ষপ্রয়োগের 
'অপি' কথার সার্থকতা কি ১)-_ষে সীতা 
অন্ত এক মহাকবির কথায়_ 

ইনি লক্ষ্মী গৃহে মোয় নয়নের অদৃত-অঞ্জন 

ও অঙ্গপরশে গাতে মাখা হয় শরিগ্ধ চলান। 

ওই বাহ কে ঘোর মুক্ণাহার মনণ-দীতল 

প্রিগার মকলই শি অসহ সে বিরহ কেবল ৯ 
এক শ্লোকে চরিত্রচিত্রণে এই ছুই বিষম 
অদঙ্গতি কালিদাসের মত স্থুনিপুণ শিল্পীর 
লেখনীমুখে বাহির হইয়াছে, ইহা! কেমন বিসদৃশ 
বলিয়া বোধ হয়। রামের জীবনে এখন দেই 
পরম অশুভ মুহূর্ত আসিয়াছে__ প্রজার মঙ্গল- 
মন্দিরে যখন তাহার 'আাত্মবলি__মাত্মবলি বা 
কোন্‌ ছার, আপনার অপেক্ষা সহঅণুণ প্রি 
যদি কিছু থাকে_-এমন বস্ত চিরবিসর্জন দিতে 
হইবে। কারণ, কবি এ ক্লোকে অতর্কিত- 
ভাবে যাহাই বলুন, তাহার পূর্ববর্তী বঞ্জল 
এ কথ! আমর! বেশ বুঝিতে পারি যে, সীতা- 
নির্বাগনে রামচন্ত্রের হৃৎপিণ্ড যেন সমূলে 


* জোোতিরিজনাখ বাবুর অন্ুবাদ। 
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উৎপাটিত হইয়াছে | কালিদাসের কাব্যের 
এই স্থল অবহিতচিতে হিনি আ্যোগান্ত পাঠ 
করিয়াছেন, সেরূপ সন্দয় পাঠককে সবিনক্বে 
জিজ্ঞাস! করি, এ কথা সত্য কি না? নিশ্চয়ই 
ভিনি আমাদের এ কথ সমর্ধন করিবেন 
আশা করি। এই সীতানির্কাসন লইয়া 
রামচরিত্রসন্বদ্ধে অনেকে অনেক কথ! বলেন। 
মে সব মতসমুত্রে প্রবেশ করিতে অবসর ও 
অভিলাধ নাই। তবে তিনি যে যুগাবতার, 
এ বিশ্বান আমার আছে_কেবল চরণে 
ধরিয়া কাদিয়া বলিতে ইচ্ছা করে যে লীলাময়, 
একি লীলা করিলে! সীতার নির্মাসন- 
কালে রামচন্্রের মুখে কালিদাস যে কখা 
বলাইয়াছেন, সেও কিরূপ বোধ হয়_ 
' অবৈষি চৈনামনষেতি কিন্তু 
লোক্ষাপধাদে| বলবান্‌ মস্! সে”-_ 

প্দক্তাকে চিরবিশুদ্ধচর়িত। বলিয়া জানি, 
কিন্তু আমার মনে হয়, লোকাপবাদ বড় বল- 
বান্‌৮__একথার সমর্থনে চক্রের কলক্ষসম্বন্ধে 
যে উপমা প্রয়োগ করিয়াছেন, উহা জতি 
৩৬ 


ফালিদাসের সীতা 


জন্ম, কালিদালেক্সই যোগ্য, কিন্তু পর্থী- 
প্রাণ রামচক্রের মুখে এ কি উত্তর! 
এ উত্তরে প্রতৃকে দোষ দিতে ইচ্ছা! করে। 
তাহার এমন যে জিলোকবিখ্যাত চরিত, 
দেই নিষষলঙ্কচরিজ্ে যেন ইছাতে মসী- 
মণ! পড়িয়াছে। কিন্তু আমরা ছূর্বলচিত্ত 
নর-_দেবচরিত্রের রহ্ত কি করিয়! বুঝিব? 
তগোবনে বিদর্জি তা রোকুগ্তমান! জানকীকে 
গ্রবোধ দিপা বাজ্ধীকি বলিয়াছিলেন যে, 
যদিও “রামচন্ত্র ধাবণাদি ছুদ্ধর্য জিভুবনের 
কন্টক উন্মূলিত করিয়। জগতের পরম হিত- 
সাধন করিগজাছেন, যদিও তিনি একাস্ত সত্য- 
নি্ঠ ও আত্মস্সাঘাবিরছিত, তথাপি বিন! 
কারণে তোষার প্রতি যে এরূপ গর্থিতাচরণ 
করিয়াছেন, তজ্জন্ত-_“ অস্তেব মন্্র্তরত।- 
শ্রজে মে”-তাহার উপর আমার ক্রোধ হই- 
তেছে। কবির সহিত আমাদেরও বঙ্গির্উ 
ইচ্ছা করে-_“ অস্ত্েব মছথার্ভরতাগ্রজে মে” । 
এ স্থলে মহাকবি কাণিদাস মহ্্ষিচিত্মিত 
চিত নুতন আলোক প্রক্ষেপ করিয়াছেন 
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সন্দেহমাত নাই। আস্তোপাস্ত বান্মীকির 
পদাহথসারী হইয়া! কালিদাস এ গ্লোকে যেন 
আপনাকে ধর দিয়াছেন। আমাদের বঙদুর 
স্মরণ হয়) মূল রামায়ণে মহর্ষি সীতানির্ববা- 
সনের ওটিত্যানৌচিত্য বিচার করেন নাই, এ 
শ্লোকে বান্মীকির মুখের কথায় কালিদাপের 
মনের রোষ যেন পরিবাক্ক হইয়াছে ! সেযাহা- 
হউক, লক্ষণ অবিচলতভাবে এই অশনি- 
সম্পাতসদৃশ নির্বাসনাজ্ঞা গ্রহণ করিলেন__ 
এই হ্বদয়ের মর্তন্চ্ছেদী ভীবণ আজ্ঞা 
প্রতিপালন করিতে হইবে শুনিয়া দ্বরুক্রি 
করিলেন না । চতুর্দশ সুদীর্ঘ বংসর বনে বনে 
অনণনে অনিদ্রায় ফলমূলাণী হইয়া ও ক।ঠার 
বক্ধস্য বত ধারণ করিয়া ছায়ার মত 
ধাহার অনুগামী হইযাছিলেন__সেই মাতৃ- 
কলা ইষ্টদেবীরূপিণী ত্রাতৃজা়াকে স্বীয় গুরুর 
খ্যঞভায় বিসঙ্জন করিতে হইল! সহদয় 
পাঠক লক্ষণের মনের অবস্থা অন্ুতব করি- 
বেন। সীতার রথ ক্রমে মহ্ি বাম্মীকির 
তপোবনসন্িহিত হইলে সীতা মনে করিতে- 
রঙ 


কালিদাসের সীতা 


ছিলেন যে, প্রিয়তম আমার দোহদ-ইচ্ছা- 
পরিপূরণ-মানসে এই সব কুচির প্রদেশ 
গ্রদর্শনার্থ পাঠাইরাছেন) তিনি বুঝিতে পারেন 
নাই যে, তাহার স্বামী তাহার প্রতি কললতরুর 
ভাব পরিত্যাগ করিয়া এখন অসিপত্রবৃক্ষে 
পরিণত হইয়াছেন | এই সময লক্ষণ যে নিঠুর 
সংবাদ এতক্ষণ পর্যাস্ত সযতনে গোপন করিয়া 
আসিতেছিলেন, সীতার দক্ষিণাক্ষিম্পননরূপ 
দুনিমিত্ত যেন সে ঘটনা প্রকাশ করিয়া 
দিল-_হায়, সে নয়নের পক্ষে প্রিয়তম রাম- 
চজ্জের মুখপন্মদর্শন চিরকালের জন্য বিলুপ্ত 
হইয়াছিল! এ অমঙ্গলহ্চনায় বৈদেহীর 
সুখারবিনদ পরিস্লান হইল, মিতাত্ত ছলছল- 
নেত্রে তিনি সানুজ প্রিক্তমের মঙ্গলকামনা! 
করিতে লাগিলেন। এই এক কথায় কবি 
এই পতিগতপ্রাণার চিত্রে কিরূপ উজ্দল 
আলোক সম্পাত করিয়াছেন! অমল 
শঙ্কায় প্রথমে সাধবীর মনে তাহার প্রাণাপেক্ষা 
শতগুণে প্রিয়তর রামচন্ত্রের অমললের ভাবনা 
উদিত হইল। তিনি এজন্ত বারংবার যাহাতে 
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সাহ্ছজ প্রিযতমের মঙ্গল হয়, দেবতাদের নিকট 
প্রার্থনা করিলেন। মানবের সঙ্গে বছিঃ- 
প্রকৃতিও সমবেদনা! করিতেছে, কালিদাদের 
কাবানাটকে এ ভাব বহস্থানে পরিস্ডুট। 
পততিগৃহগামিনী শকুস্তলায়, পত্থীবিয়োগবিধুর 
বিক্রম, অঙ্গ, বাঁ মদনের বাঁ তগশ্চারিলী 
পার্বতীর কথা স্মরণ করুন। এস্বলেও 
লক্ষণ রামচন্দ্রের কঠোরাদেশ প্রচার করিতে 
উদ্ভত হইলে জাহ্‌বী বীচিহত্ত উত্বোলন 
করিয়া যেন তাঁহাকে এ নিষ্ঠুর কা্ধ্য হইতে 
প্রতিশিবৃত্ত করিল। সত্যপ্রতিজ্ঞ লঙ্গাপ 
গঙ্গার সছিত যেন ভ্রাতার নিকষ প্রতিশ্রুত 
জানকীনির্বাসনকূপ কুলিশকঠোর প্রতিজ্ঞার 
পরপারে উত্তীর্ণ হইবেন। সে আজ লগ্মণকে 
শূলের স্ায় বিদ্ধ ও বজ্াগ্রির স্তায় প্রথর 
জালা তাহার হৃদয়কে দণ্ড করিতে- 
ছিল | কিন্ত কি করেন-__একদিকে ইস্ট- 
দেবতুলা অগ্রজের আল্তা,_ক্মপরপক্ষে, মাতৃ- 
কলা নিরপরাধ! ভ্রাতৃঞ্জায়ার বিসর্ঞন| 
লক্ষণের ন্তায় ভ্রাতৃবৎংসলত! ও জবাতৃজ।য়ার 
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প্রতি অবিচলিত ভক্ি লই! যদি এ জগতে 
কাহারও আসা! সম্ভব হয়, তবে তিনিই 
শগ্মণের এ সময়কার মর্্ব্যথ! অনতব করিতে 
সক্ষম হইবেন। বাম্পগদগন কণ্ঠে তিনি ভ্রাতৃ- 
আভ্তা অস্পষ্টভাবে উচ্চারিত করিয়। “দেবি 
ক্ষমন্থ হে দেবি আমাকে ক্ষমা ক্ষন? এই 
অর্দোক্তিতে বিরত হইয়া, ইষ্টদেবীর চরণে 
সাধক যেমন আআত্মনিবেদন করে, সেইরূপ 
দীনার্কঠে পূর্বোক্ত কথাকয়টি উচ্চারণ 
করিয়া সাতার সর্বজনবন্দনীয় ্রপাদযুগলে 
পতিত হইলেন। এ কথার মম্্র অন্থভব 
করিবামাত্রছ সীতার চৈতন্ত বিলুপ্ত হইল। 
ঝটিকাবেগে কোমল প্রাণ। স্বর্ণনতিকা যেরূপ 
ভৃনুষ্টিত। হয়, রঘুকুলের অলঙ্কারত্বরূপ রামের 
লোগনাননদদাদিনী স্বর্ণতিকাও সেইকপ 
ভূলুষ্টিতা হইলেন। যখন পুনরায় চৈতন্- 
প্রাপ্ত হইলেন, তখন সীতা বণশিলেন__বিকু 
যেমন অগ্রজ উপেত্দের অনুগামী, তুমিও 
তন্দূপ অগ্রজের আজ্ঞাহুবর্তাঁ,_তুমি চিরজীবি 
হয়-_“শ্রীতাশ্মি তে বৎস ছিরায় জীব”-_-এই 
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আশীর্বচনে লক্মণকে আশ্বন্ত করিয়া যে কয়টি 
শ্লোক রামের উদ্দেশে বলিলেন, তাহা জগতের 
সাহিত্যে অতুলনীয়। যিনি এস্থলে মূল- 
রামায়ণ ও কালিদাসের কাব্য অবহিতন্াবে 
অনগদরণ করিয়াছেন, তিনিই দেখিবেন, 
সীভাচরিজ্রে এগ্লে কালিদাস কিরূপ উদ্দ্ল 
আলোকপাত করিয়াছেন। প্রবন্কও দীর্ঘ 
হইয়াছে, বর্ণনীয বিষয়ও বড় শোকাবহ, 
সুতরাং সংক্ষেপে সে বিষয্ষের অবতারণা 
করিতেছি। 

প্রথমে পুত্রবৎসল! জানকীর গর্ভস্থ 
সন্তানের কথা মনে পড়িয়াছে। পতি- 


পরিত্যক্তার এই চিন্তাই প্রথমে মনে উদ্দিত 
হয়। জ্সমি বিন! দোষে পরিত্যক্ত! হইয়াছি, 
তজ্জন্ত আমার নিরপরাধ পেটের বাছা, সেও 
পরিত্যক হইবে? কবননীর মনে প্রথমে এই 
শি আশঙ্কা হয়। গর্ভস্থ সন্তানের কথা এন্থলে 
প্রথমে উল্লেখ করিবাগ এই এক কারণ। আর 
এক কারণ বোধ হয় এই যে। চিরনির্বাসন 
ছঃখে বিদীণহপ্]ু সীতা যখন চতুর্দিকে 
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আশার অবলহনমাত্ খু'জিয়া গাইতেছিলেন না 
এই করুণ কথায় শবক্রদিগের হৃদয় আর্র 
করিবার জন্য তাহাদিগকে মর্থযাদান্থসারে 
যথাক্রমে প্রণাম বিজ্ঞাপন করি! তাহাদের 
পিগুদাতা বংশধর, সীতার গর্ভস্থ শিশুর, 
সর্ধাস্তঃকরণে মঙ্গলকামন! করিতে বলিতে- 
ছেন। তখনি আবার নিরপরাধা সাধবার 
মনে স্বামীর ন্ুরতার কথ। মনে পড়িতেছে। 
অভিমানে বলিতেছেন-_বাচ্যন্বয়া ম্ষচনাৎ 
স রাজ।'_'তৃমি আমার কথাহুসারে সেই 
রাজাকে বলিবে'_+ন্বামী' বলিলেন না,“রাজা+ 
শব ব্যবহার করিলেন-_-এই একটি শের 
ব্যবহারে কাঁলিদাপ চরিত্রচিত্রণের কি নিপুণতা 
দেখাইক়াছেন।__দীতার যত আনম্মহু্ধা, অমি 
গরীক্ষোত্বীপা সাধবী স্ত্রীকে তিনি লোকাপ- 
বাদ মিখা। জানিয়াও পরিত্যাগ করিলেন! 
সেই প্রলারঞ্ক কর্তপরায়ণ নৃপতির্কে 
বলিও যে, ইহা কি তাহার জিলোকখ্যাত 
বংশের উপযুক্ত কাধ্য হইয়াছে ? “আমার 
কথাস্থলারে '_কেন না.লক্ষুণের যে অতুলনীয় 
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শ্রাতৃতক্ি, তাহাতে তিনি সেই অগ্রজের 
নিকট অতান্ত অন্যায় হইলেও নিজে হুইতে 
ভৎপনার কোন কথা বপিতে পারিবেন না__- 
হৃদয় বিদীর্ণ হইলেও ভ্রাতৃআজ্ঞা তাহাকে 
পালন করিতেই হইবে। এই কথা বলিয়াই 
এই সতীকুলসাম্রান্তীর মনে হইল যে, এই 
কথা পতিনিন্দার স্ব্ূপ, হ্থতরাং পাছে কিছু 
প্রত্যবায় ঘটে, এজন্য পুনরায় সংশোধন করিয়া! 
বলিতেছেন যে, রামচক্্রে কল্যাশসাধিনী বুদ্ধি 
সহসা! যে সীতানির্বাসনন্বরূপ নিদারুণ কার্ধ্যে 
রত হইল, তাহার কারণ এই যে ইহা সীতারই 
পুর্বজন্মের মছাপাপের প্রারশ্চিত্ত ! কবি 
হ্ুকৌশলে এই এক ক্লোকে সীতার দেবী- 
চরিত্রে একটু মানবিকতার আভাস দিয়াছেন।* 
'আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার্থী ছাঝদ্ধের 
জন্য বাহার! কালিদালের কাব্যের টাকা 


* এই মোকের সীতাচ্ত্রের এ অংশ-দেবী্কে 
মানবিকঠার দৌনর্ধা__সভান্থলে মাননীয় প্রযুক্ত 
অঙিনাকুমার দত্ত মহাশয় উল্লেখ কাঁদর। লেখককে 
উপকৃত করিয়াছিলেট। 
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লেখেন, তাহারা এন্থলে ও পরবর্তী প্লোকের 
ফিল্যাণবুদ্ধে' ইত্যাদি উক্তি উপলক্ষ্য 
করিনা! অনৃষ্টবাদ, কর্বাদ, বিচারক হইয়! 
ধর্মাধিকরণে যিনি অন্যায় বিচার করেন 
তাহার পাপপুণ্যের কথা ইত্যাদি অনেক 
উৎকট বিষয়ের নিরর্থক অবতারপায় সীতা 
চরিত্রর কোন্‌ অংশ ছাত্রকে ুঝাইয়াছেন, 
তাহারাই জানেন! তাহার পর যেখানে 
স্বীজনসুলভ সারলোর সহিত বলিতেছেন যে, 
পুর্বে রাজলক্মীকে উপেক্ষা করিয়া রামচন্দ্র যে 
পত্ধীর সহিত বনে গমন করিয়াছিংলন)জানকীর 
সেই স্বামিসীভাগাজনিত ঈর্ষা ঈর্ষান্বিত 
রাজ্জগঙ্মীর কোপে লীতাকে এখন নির্বধীনন- 
দণ্ড ভোগ করিতে হইতেছে। এম্থলে উক্ত 
টীকাকারেরা বলিতেছেন যে, "[১৩10৩০০1 
06512%415 010৮ ০০০৮৩00০0৮ 
অর্থাৎ এ শ্লোকের ভাব একটি প্রচণিত বদ্ধমূল 
সংস্কারের উপর সংস্থাপিত! কি ছু 
মন্তবা! হোক কুংসংগ্কার, এ কথ। এ সময় 
কতটা সীতার মুখে শোভা! পাইক্জাছে, ইহাই 
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এলে প্রধান বিচার্ধা নহে কিঃ সে যাহা 
হউক, মাতা জানকী বিলাপ করিতেছেন যে, 
যদি আমার গর্ভে রামচজ্রের পিতৃলেোকের 
উদ্ধারকর্তা বংশধর সম্তান না খাকিত, তাহা 
হইলে তাহার চিরবিচ্ছেদকাতর এ দগ্ধজীবন 
পরিত্যাগ করিতাম। ঘে স্বামী তাহাকে 
আজদ্মগু পতিগপ্রাণ। জানিয়াও পরিত্যাগ 
করিতে পারিয়াছেন, সীতা তখনও তীহারই 
ধর্মরক্ষার্থে ব্গ্র-_(কারণ পু্াভাবে পিতৃ- 
পিওলোপে নিরয়গামী হইতে হয়, ইহাই 
লনাতন ধন্ম )-_-এবপ ব্যবহার জগতে কেবল 
লীতার মত স্ত্রীরই সম্ভবে | কিন্তু মিতভাবিণী 
সর্বাপেক্ষা যে কয়টি মধুর কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন, সেই কথাকয়টি এগ্ছলে কাণি- 
দাসের অতুলনীয় ভাষায় উদ্ধত করিবার 
লোভ সংবরণ কিতে পারিলাম না-_ 

সাহংতগঃ নিবি 

ূং রহতেষ্চরিতুং যতিহ্যে 

তো যথা মে জননাত্রেহপি 

মেষ ভান চ বিপ্রয়োগ:॥ 
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এই উক্তির সৌনর্য্য জগতের কাব্য- 
সাহিত্যে অভুলনীয় | এরূপ চরিত্রের আদর্শও 
অমৃ্ময় সংস্কতসাহিত্য ব্যতীত কোনো 
দেশের কোনো! সাহিত্যে আছে কি না 
সন্দেহ! 

নির্বাসিত হইয়াছেন বলিয়া এতকালের 
এত শ্রিরসম্পর্ক কি দুর হয়! সীতা বিলাপ 
করিতেছেন যে, পুর্বে তপোবনে ত!পসের! 
নিশাচরকর্তৃক উৎপীড়িভ হইলে তাপদপত্ীরা 
মহাবীর রামচন্দ্রের সাহায্যাভিলাষিনী হইয়া 
সীতার শরণ লইন্েন। সেই কক্ষু প্রতাপ 
স্বামী বর্তমানে তাহার অনাখিনী ধর্দপত্ধী 
এক্ষণে কাহার শরণ লইবে1 এরূপ মধুর কথা 
বৈষণবসাহিত্যে আছে।__রষ্ণবিরহিণী রাধিকা, 
ব্রজনাঁথের মথুরাপুরীগমনে কিরূপ অনািনী 
হইয়াছেন, পূর্বেই বা তাহার কত সোহাগ- 
আদর ছিল_দেই কথার উল্লেখে ইঙ্গিত 
বনিয়াছেন__ 

পভোথার গরবে গরবিী আমি 

রসী তোমার রগে_” 
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মীতাও শোকবিহ্বলা হইয়া আক্ষেপ 
করিতেছেন যে, এখন প্রণক্জিণী পন্থী বলিয়! 
নয়-তীহাক প্রজ্জাসাধারণের মধ্যে একজন 
তাহার ম্গলার্থিনী তপশ্চারিনী বলিয়া__ 
'তিপন্থি-সামান্তমবেঙ্গণীয়া'_যেন রামচন্্র 
তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখেন ) কারণ, মন্ুর মতে 
বর্ণাশ্রমধর্শপালন রাজারই প্রধান কর্তব্য! 
অকুলপাথারে মজ্জমান ব্যক্তি তৃণমান্রকেও 
অবলম্ষন করিয়! প্রাণরক্ষায় ব্যগর হয়_মাদর- 
চির-বিচ্ছেদবিধুর! এরূপ করুণ থেদোক্তিতে 
রামচজের হায়াকর্ষণ করিতে চেষ্টা 
করিাছেন। 

লক্ষণ '“তথাস্ত, এই নংক্ষপ্ত উত্তরে সীতা" 
দেবীর বাকযগুলি শিরোধারধ্য করিয়া লইয়া 
বিদায় হইলেন। অন্ত কোন অক্ষম কবি 
হইলে লক্মণের মুখে এ সময় একটি দীর্ঘ 
ধজুতা জুড়িয। দিতেন। কিন্তু কালিদাদ 
বিলক্ষণ জানিতেন যে, সীতাকে বিদর্জন 
দিতে লক্ষণের মত দেবরের হৃদয় শতধা 
বিদীর্ণ হুইতেছে_তাহার উপর দেবীর 
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উন্প হৃদয়দ্রাবী বিলাপ-_সে সময় নীরবতাই 
যথাথ উত্তর--শোকোমমত্তের উত্তর কোথায়? 
লক্ষণ দৃষ্টিপথের অভীত হইলে মাতা অসহ্‌ 
শোকাবেগে--"চক্রন্দ বিগ কুররীব ভুয়ঃ 
ভয়চকিত! কুররীর ন্যায় উক্ৈঃদ্বরে রোদন 
করিতে লাগিলেন। বহিঃগ্ররুতি কিরূপ 
মানবের অন্তঃগ্রক্কতির বিভিন ভাবেক্স 
গ্রতিবিৎ কালিদাস এ মত্য স্বীয় কাব্যাদিতে 
অনেক স্থলে দেখাইয়্াছেন, এ কথার দৃষাস্ত 
আমর! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। এই 
মীভাবিলাপই তাহার আর এক উজ্জল 
দৃষ্টান্ত । সীতার ক্রন্দনে সেই অরপ্যানী যেন, 
শোকবিহ্বণ হইয়। উঠিল__ 
ময়ুর নাচে না আর। তরু হ'তে ঝরে পুষ্পল, 
হিণীর মুখ হ'তে খদি পড়ে দর্ভের কবল।। 
এমন সময়, এই শোকমথিত অরণ্যানী- 
মধ্যে, এই শোকার্তা সতীর সমক্ষে, সেই 
আদিকবি, বাহার “ নিষাদবিদ্ধাগুজদর্শনোখ; 
প্লোকত্বমাপস্তত যন্ত শোক:”_ব্যাধবিদ্ধ- 
কৌকচদর্শনে উৎপন্ন ধাহার শোকবেগ 
৩ ৭৯ 
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ছন্দোমন্ী বাণীতে পরিণত হইয়াছিল, সেই 
দয়ার্জহদয় কনিগুক আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

বান্মীকি আপিয়! সীতাকে পিতৃজনোচিত 
আশীর্বচনে পরিতৃপ্ত করিলেন,_তীহার 
দারুণ বেদনারি্ হ্ৃদক্ধকে শান্ত করিলেন 
স্থামী স্ত্রীর চরিত্রে সন্দিহান হস তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন এ নির্শম কথা- 
স্বীকারের অবমানন! কেবল হিন্দুন্্ীই বুঝিতে 
পারেন, বিশেষত সীতার মত ক্ত্ী। টা সময় 
সকলের পূজনীয় পিতৃকল্প ব্যক্তি বদ কেহ 
আসিয়া বলেন আমি তোমাকে চিরকাল 
জানি ভুমি এমন বিশুদ্ধ! যে, সর্ধপাবক অগ্রিও 
ভোমাকে বিশুদ্ধতর করিতে পারেন না। 
"ধুরি স্থিত ত্বং পতিদেবতানাম্‌ তুমি পতি- 
ব্রতাদের অগ্রগণ্য ; আমার কাছে স্বচ্ছন্দ 
ির্িক্ে বাস কর; আমি তোমার পিতার 
সখা, পিতৃস্থানীক ;__একপ সান্বন1 ক্ষত- 
বিক্ষত হৃদয়ের পক্ষে কি অমৃত প্রলেপ ! 
বসসহা্জা জানকী তমসাতীরে বান্সঃকির 
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অগোবনে তাপসকন্যা ও তাপসবধূদের 
সাহুচর্য্যে সে অমৃত লাভ করিতে সম্থ 
হুইয়াছিলেন। 
সেই পবিত্র তপোবনে, যে খতুর ঘে ফুল ও 
ফল সে কল এবং পু্াকার্ষ্যোপযোগী 
নীবারধান্য সংগ্রহ ও ক্ষুদ্রবৃক্ষের আলবালে 
জলসেচন করিক্াা জানকী ভাবী অপত্য- 
ন্গেহের আভাস পাইক্াছিলেন। আশ্রমে 
থাকিতে রাজধানী অযোধ্যায় রাজচক্রবর্তী 
রামচন্্ স্বীযধ অনুষ্ঠিত যন্দেও যে সীতার 
হিরগয়ী মুস্তিকর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন সে 
কথা লোকপর্পরায় শ্রুত হুইলে সীতা 
বিরহছ্ঃখ যেন নূতন করিয়া অন্তব 
করিলেন। আশ্রমে যেদিন দেবর শক্রম 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন, সে রাত্রে জানকী 
ঘুগল দত্তান গ্রসৰ করিয়াছিলেন। শক্রঘ্নের 
নিকট আানকী কোন কথ! বপিলেন কি না 
জানিতে কৌতুহল হ্র_কিন্তু কৰি সে দৃষ্টের 
উপর যবনিকা টানি দিয়াছেন। লবকুশ বড় 
হইয়া মধুর রামনামগানে যে মাতার বিরহ- 
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ব্যথা দূর করিত, সে কথা উল্লেখ করিতে 
ভুলেন নাই। 

সীতার আর এক মৃত্তি আমর! দেখিতে 
পাই। লবকুশের রামায়ণগান শুনিয়া অযো- 
ধ্যার রাজসভায় সকলে অতিমাত্র বিশ্মিত__. 
রাজ! একাস্ত বিমুগ্ধ, পূর্বাস্থতিবিহ্বল। 
বাল্সীকি-_ ধীহাকে কালিদাস কবিদের প্রথম 
আদর্শ বলিয়াছেন__সেই মহাকবির অতুলনীয় 
রামায়ণগান কুখলবের মধুরকঠে গীত হুইলে-_ 
“হিমনিষান্দিনী প্রাতর্নির্ধাভেব বনস্থলী__ 
যেমন বনভূমি প্রভাতে বাযুবিরহে নিষ্পন্দ 
ও. প্রতি বৃক্ষে তুষারধার| বিগলিত হয় 
সেইন্বপ সেই রাজসভায় সদন্তগণের লোচন 
হইতে আনন্দাশ্র বিগলিত হইতে লাগিল। 
বাজীকি পরে তথাক্স উপস্থিত হইয়। সেই 
অদ্কুত হ্ুনিপুণ বালক গায়কদ্য়ের পরিচয় 
দিয়া জানকীকে পুনগ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করিলেন। শীত! সভাস্থলে আনীত! 
হইয়াছেন। ভিনি কাধমবন্্ধারিলী, স্বকীয় 
চরণে নিবদগ-দৃষ্ির-তিনি যে পরমা সাধবী, 
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তাহার শাস্ত মুর্ধিতেই প্রকাশ। বাল্ীকি, 
সীতা যাহীতে পুনরায় গৃহীতা হন, সে বিষয়ে 
একাস্ত যত্্বান্‌_কিস্ত ভবিতব্যতার লিপি 
কে রোধ করে? পৌরজনে আবার পরীক্ষা 
চাহিল_দীতা আর সহিত পার্সিলেন না 
তিনি প্রার্থনা করিলেন যে__ 

বাগমন:ক্নতি: পত্যো বািচারে। বখা ন মে। 

তথা বিশ্বে দেব মামন্ত্ধাতুমহসি ॥ 
সতীবাক্য বিফল হয় না) তৎক্ষণাৎ পৃথিবী- 
গর্ভ বিদীর্ণ হইয়! বিছ্যান্সগুলমধ্যগা, সমুদ্র- 
রসন। ফণিফণাসিংহাসনশায়িনী মূর্তিমতী 
বনুস্বরা তনয়ার-হুঃখে কাতর হুইয়া সীতাঁকে 
কোলে করিয়া অস্তহিত হঈলেন। 

সা মীতাম্বমারোগ্য তরতপ্রণিহিতে্ণ।দ্‌। 

1 মেতি ব্যাহরতোৰ তশ্মিন্‌ পাতালমন্তাগাৎ ॥ 

তখনও __ তর্তৃপ্রণিহিতেক্ষণাম্‌ __ এই 
একটি কথায় মহাকবি কালিদাস কি পূর্ব 
রস সথণর করিয়াছেন! 

এই সভীকুলেশ্বরীর মহান্‌ আলেথ্য হিন্দু 
স্থানের নারীপমীজকে উন্নত করিয়াছে 
_অলক্ষ্যে সে সমাজে। অপূর্ব সতীত্ববুদ্ধি 
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সঞ্চারিত করিয়াছে । আমরা যেন সেই 
মহান্‌ নাদর্শ ছাড়ি বিদেশের ক্লিওপেটা- 
হেবেনের জন্য উদ্গ্রীব না হই! যেন 
আমাদের গৃহে গৃহে সীতার এই নমন্তমৃষ্ঠি 
চিরবরণী় থাকেন। 


৫৪ 


